Un acercamiento a la vida y obra de un escritor atípico, Carlos Fausto Malpica, que quiso dar la espalda al reconocimiento por su trabajo literario y supo encontrar el placer de escribir y compartir sus letras con cuanta persona se cruzaba en su camino. Un hombre ficticio que debió enfrentar múltiples desencuentros en su trayectoria, en su vida y en la de sus personajes.
Palabras de un discreto reconstruye la vida de Malpica a partir de ejercicios de crítica literaria en sus novelas (de las cuales se incluyen dos fragmentos), una entrevista y numerosas charlas de café. Un ejercicio de narrativa y crítica al servicio de la ficción, en donde Luis Bugarini devela el enigma de un discreto que supo escribir y dar luz a la condición humana.
 
El hecho literario es el enigma. Prueba de ello son las tantísimas teorías que intentan explicarlo. Comparto la que señala que estamos en presencia de su destello cuando al leer despegamos la vista de la página y meditamos una frase. Es un corte de espada que se experimenta como un golpe de luz. Al hallar una de esas líneas, nuestra cabeza va a dar al suelo y nos obliga a meditar sobre nuestro lugar en el mundo, al que damos por hecho. Sucede en apenas una fracción de segundo.